一

往維嘉海山放第二套錨系進入最后一道程序，起風了，雨點急速拍打水面。后甲板生產(chǎn)緊張度驟然升級，隨著一噸重的水泥塊墜落，橙色浮球攜帶著6個測試儀器頓時從水面消失得無影無蹤。

這是7月30日正午1點。過了飯點，楊永自告奮勇炒了一鍋蛋炒飯，有點糊，但眾人吃得蠻香，一邊明顯感覺腳下?lián)u晃得厲害。

風起浪涌。這些天，船長孫雁鳴一直在監(jiān)測臺風數(shù)據(jù)。今年第13號熱帶風暴在維嘉海山工區(qū)附近生成，此前兩天，就在海洋六號抵達維嘉海山的時候，一大片密集的云層和一個低壓擾動其實已經(jīng)被監(jiān)測到。海洋六號全體人員夜以繼日，各種調(diào)查手段輪番使用，露天取樣和室內(nèi)測試同時進行，就是為了趕在臺風到來前盡快完工。

終于還是沒跑得過臺風。錨系入海，船快速掉頭往南開。

天上烏云密布，海面滾滾浪涌，房間里所有的東西都在晃動，書桌上的抽屜被搖擺的巨大慣性力量自動拉開又合上，發(fā)出劇烈的響聲。出海10多天，最嚴重的暈船狀況竟然在這時發(fā)生了。胸悶、惡心，電腦桌前坐不住了，趕緊躺到床上，任身體控制不住地隨船從一側(cè)搖到另一側(cè)。

突然想到600多年前的古人鄭和，沒有航海圖，沒有定位儀，任何風暴都不能事先預知，“西洋萬里水茫茫”。幾百年過去，我們乘著這樣一條先進的船，不是為了發(fā)現(xiàn)和接近另一片陸地，而是為了更精確地了解海底世界。從寬度到深度，人類對自然領(lǐng)域的孜孜追求，一部分是實用主義，還有一部分是求知欲。姑且不提能力，就心氣來講，海洋的寬闊，還真不如人的心靈。

二

本航段，賈峰是船上唯一的復員軍人。很少有人知道他軍人的身份背景，人們看到的，只是一個靦腆的、沉靜的、努力工作的普通技術(shù)員。

臺風襲來前，他也在后甲班放錨系，汗水濕透了工作服，換了身衣服來到廚房吃飯。

他的故事其實很神奇。上世紀90年代末，一個20出頭的陜西小伙子在新疆帕米爾高原當兵，那里海拔4000多米。3年前，已經(jīng)過了30的他，第一次上海洋六號，在太平洋，往5000多米水深的地方投放和提拉調(diào)查儀器。這樣的經(jīng)歷，賈峰自己都覺得不可思議。

長時間在艱苦的環(huán)境中過團隊的生活，賈峰覺得，部隊生活和調(diào)查船上的生活，有出奇的相似性，只是，他自己長大了。

在部隊時單身，生存訓練非常苦，他能蹲在沙漠里，兩天不喝水，身上背的水壺，給了忍不住渴的南方戰(zhàn)友。那時候風沙吹來，伙食車送來的飯菜全是沙土，“軍人嗎，總是最能吃苦的。現(xiàn)在海六船上的條件好多了，”賈峰說，只是，他覺得自己老不在家，虧欠家人。

三

電機員余天明拍了張烏云壓頂?shù)恼掌诺脚笥讶铮菚r海洋六號正在避風途中。此前一天的傍晚，紅云絢麗，水波如鏡，他和大家一樣在甲板上散步、拍照。海況好得出奇，讓不少人暗暗擔心。果然，一天之內(nèi)，天氣變臉。

余天明其實是船舶大隊的副隊長，上海洋六號船，是為了頂一個電機員的空缺。

海洋六號從2009年下水試航，每年出太平洋執(zhí)行任務，海水侵蝕和連續(xù)操作，機電部分隨時會出些故障。就在出航前一天，兩臺主發(fā)動機就不能正常啟動，航行中，連著出現(xiàn)推進器故障、絞車故障。每一個問題，都會影響船舶正常運行和調(diào)查儀器的安全使用。余天明急得要命，在高溫高噪音的機艙里，穿時而蹲，時而站，時而疾行，拿著電筒照圖紙，一個部件一個部件地找毛病，出海前才剃的光頭，冒出滿頂汗珠子。憑借多年出海經(jīng)驗和機電知識積累，障礙被一一排除。走出機艙，余天明會很輕松地笑，好像剛才那些緊張的一幕從來沒有發(fā)生。(國土資源報特派記者 趙凡)